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Libertella/Lamborghini son apellidos que 
arrastran una estela —Leónidas, el hermano 
mayor— o prospectivamente empujan hacia 
adelante —Mauro, el hijo—. Cercadas por 
las filiaciones, las obras de Héctor Libertella 
y Osvaldo Lamborghini escapan tanto de la 
obligación de dejar un legado como de 
seguir un mandato, y bailan en la biblioteca 
de la literatura nacional con la precisión de 
la zancada que yerra el paso, haciendo que 
cualquier herencia o determinación se 
diezme o tambalee, achispada, o mareada  
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por el movimiento pendular de la sentina. 
Destrezas de una Heráldica de la L, 
tributaria del movimiento en L del caballo 
en el ajedrez. En argot-Libertella, táctica 
sintáctica, de torsión o zigzagueo. O 
posibilidad de torcer la recta vía, en argot-
Lamborghini, como quien quiebra el cuello 
como quiebra el tallo de una flor, en 
despedida. Cortando amarras contra toda 
herencia por detrás o legado por delante, 
Libertella y Lamborghini se sostienen a flote 




Héctor viene, desde el nombre, 
antecedido por un silencio. Para Marcelo 
Damiani, la muda presencia de la letra “H” 
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señala “la aparición, siempre evanescente y 
espectral, del fantasma libertelliano” (2017: 
89). La H está un paso antes o un paso 
después del esfuerzo articulatorio. Es el 
lenguaje suspendido o en suspenso. La O, 
por su parte, lejos de cualquier anhelo de 
“cosagrande redonda”, de la simbología 
clásica de la serpiente que se muerde la cola, 
permanece más bien próxima al perro que se 
la persigue sin poderla atrapar (porque “no 
se atrapa. Nada y jamás” (Lamborghini 
1988: 43)). La O ya cruzó el límite de la 
articulación pero siempre corre el riesgo de 
inmolarse en la sorpresa o en el alarido. H y 
O traman, en la Heráldica de la L, dos polos 
—silencio/grito— en que el lenguaje se 
abisma. Un paso más acá o más allá de sus 
bordes. 
 
Nombre y/o apellido  
El apellido es tradición, filiación, 
institución, moneda que se trueca en el 
mercado cultural. La expresión “hacerse un 
nombre” no es sino hacerse un apellido. El 
nombre difícilmente pueda trucarse, 
armarse.2 Con su tendencia a la invisibilidad 
(uno que es todos que es cualquiera) el 
nombre es la moneda falsa que se trafica 
dentro de ciertos reductos del ghetto. 
Apellido y nombre ponen en circulación 
diversas intensidades. Uno promueve el 
flujo de valor cultural, cultual. El otro roza 
el punto cero del valor, nulidad ganancial 
que da rédito en el orden del afecto, santo y 
seña que hace caer en el lazo del círculo 
íntimo. 
Osvaldo Lamborghini y Héctor 
Libertella3 operan como nombres, como 
apellidos y en su deriva adjetival en 
Libertella/Lamborghini, la compilación de 
                                                          
2 Un aparte para el apodo. Como enseña 
Lamborghini, con el apodo se carga, a lo Sísifo. No 
un armado sino un destino. 
3 En adelante, se emplearán las siglas OL y HL. Las 
iniciales como una cifra, otra moneda falsa para hacer 
circular en la economía del ghetto. 
ensayos editada por Silvana López y 
publicada por Corregidor en 2017. Ambos 
convergen en este volumen porque, como 
señala López, comparten un proyecto en lo 
que respecta a sus premisas iniciales —
desbancar los resabios del populismo 
literario, afilar las lanzas contra el 
compromiso sartreano y oponer un 
verdadero estruendo al estallido pacato del 
boom latinoamericano—, a la par que 
coinciden en el empleo de ciertas 
operaciones —orientadas a desestabilizar, 
fragmentar, diseminar— como caballo de 
batalla. 
Por otra parte, en los albores de la 
revolución digital, HL y OL se empecinaron 
en una noción de libro como objeto, 
volviéndolo un dispositivo táctico y visual, 
modificando su rugosidad, expandiendo los 
límites de la literatura, corolario solidario, 
en lo material, de aquellas labores que se 
venían jugando en el plano de los 
procedimientos literarios: el llevar a la 
extenuación la distinción prosa/verso en la 
prosa cortada en OL, la ficción teórica como 
contaminación de rasgos genéricos en HL. 
Libertella componía originales artesanales, 
híbridos de texto e imagen, sobre los que 
volvía una y otra vez. Lamborghini, si bien 
desde el primer momento dejó entrever 
cierta inquietud por el raye físico de la 
escritura, narrando con insistencia los 
materiales empleados para escribir sus 
peripecias, lo desarrolla en su esplendor en 
la segunda estancia catalana no sólo con el 
armado de las ocho carpetas del Teatro 
Proletario de Cámara sino, también, con 
una enorme profusión de libros intervenidos. 
Que muchos de estos proyectos 
permanezcan inéditos — otros son, quizá, 
decididamente impublicables—  y que otros 
hayan ido apareciendo con el paso de los 
años reúne a estos autores, también, en torno 
a una curiosa sobrevida, un “escribir para la 
muerte y aún seguir escribiendo después de 




Los ensayos de 
Libertella/Lamborghini, que parecen 
efectivizar la premisa de que “el nombre 
propio no es el sujeto de un tiempo, sino el 
agente de un infinitivo” (Deleuze y Guattari, 
2002: 267), indagan qué efectos y afectos 
estos nombres movilizan. El libro tiene 
como antesala las Jornadas realizadas en 
2013 que se proponían, en un gesto de 
activismo literario, “volver sobre lo que 
anima, cuestiona, hace vibrar y promete 
variantes y cambios” (Ferro, 2007: 25). Las 
intervenciones surgieron de la intersección 
entre dos lógicas: aquella de la afección —
amistad, lecturas cruzadas, producción 
simultánea de proyectos literarios—  y la de 
los efectos que provocaron sus poéticas. 
Como indica López, el efecto, con su doble 
valencia —posteriorizar marcando lecturas 
futuras, y anteriorizar en relación a lo que 
modifica o incorpora—, permite pensar la 
intervención social del texto no en función 
de su responsabilidad sino como aquello que 
ocasionan los procedimientos. Efectos y 
afectos, tono ensayístico y tono académico, 
amigos y lectores, intervenciones críticas y 
anécdotas convergen en este volumen, 
delineando un panorama de variado pelaje 
del estado de la crítica literaria en torno a 
estos objetos fulgurantes que son las obras 
de Libertella y Lamborghini. El libro se 
vuelve, así, un sismógrafo que permite 
atisbar efectos y afecciones, un esbozo del 
registro de los deslizamientos y las fisuras 
que estas obras produjeron a las capas 
geológicas de la literatura argentina. 
Vistos en el orden que propone el 
índice, algunos ensayos se articulan 
siguiendo una lógica casi musical, 
hilvanándose rítimicamente a través de 
motivos temáticos. De López a Rafael 
Cippolini, el hilo de Ariadna es la reescritura 
y sus modalidades; de Cippolini a Damiani, 
el fenómeno táctil que merodea el libro y la 
escritura; entre Luis Chitarroni y Eduardo 
Stupía, la impronta tanguera de HL que lee 
el primero rima con el frasear de Goyeneche 
que intrigaba a HL, comentado por el 
segundo. Considerados de a saltos, los 
artículos debaten, polemizan, exponen 
modos discordantes, diversas cabriolas para 
la ejecución crítica, perspectivas para 
enfocar —o desenfocar— el objeto, 




Una serie de artículos aventura 
vínculos entre las poéticas de Libertella y 
Lamborghini. Para Roberto Ferro, se trata de 
escrituras de suspensión que postulan el 
advenimiento de un mundo no-
representable. Como proyectiles 
vagabundos, estas obras describen errancias 
que ponen en fuga los protocolos de 
repetición y ratificación. Jimena Néspolo, 
por su parte, se centra en la sustracción 
como condición de posibilidad de sus 
programas, mientras que Germán García los 
contrapone a partir de su posición respecto 
al lenguaje. Esteban Prado, desde otra 
perspectiva, analiza cómo ciertos planteos 
que Libertella sostiene sobre la obra de 
Lamborghini vuelven, como un boomerang, 
reinsertándose como claves para sus propios 
textos. 
Los ensayos de Laura Estrin y 
Ricardo Strafacce se sitúan más próximos a 
una lógica de la afección. Estrin desempolva 
                                                          
4 En torno al núcleo “vanguardia”, por citar un caso, 
Jimena Néspolo lee como un nítido gesto 
vanguardista de los setenta la programática de la 
invisibilidad de HL y OL. Cippolini, por su parte, 
desvincula a la reescritura de Libertella del grito de 
batalla sesentista, mientras Damiani leerá la supuesta 
neo-vanguardia libertelliana como una retro-
retaguardia, afán arcaísta por volver a orígenes y 
genealogías perdidas. Stupía volverá a tomar el 
término vanguardia pero en otra acepción, menos 
como un programa que como un malabarismo, 
movimiento constante de revisión de límites. 
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una categoría tan olvidada como necesaria 
para medir las repercusiones de estas obras. 
HL y OL, afirma, son maestros desesperados 
y desesperantes porque pliegan sentidos 
verticales, simultáneos, a la par que “nos 
vuelven locos si los seguimos en su literal 
sentido, porque nos atormentan con su 
enorme entendimiento sin metafísica, sin 
organización, sin que podamos preverlos” 
(Estrin, 2017:37). Strafacce, por su parte, 
reconstruye la polémica HL/OL en torno a la 
aparición de Nueva Escritura en 
Latinoamérica, explicitando que el temor de 
OL de que la crítica de HL no sirva “ni 
mercadológica ni teóricamente” para 
fogonear su obra fue infundado, 
confirmando, en un mismo gesto, la eficacia 
de la proclama libertelliana: “no comunicar, 
transmitir”. La asestada final la da la 
anécdota: pese a haber leído el libro sin 
entender nada, tal como asegura el biógrafo, 
fue esta lectura la que desató la frenética 
búsqueda de los libros de Lamborghini.  
 
HL 
Entre los autores que analizan la obra 
de Libertella, Silvana López explicita las 
instancias de reescritura que, mediante 
diversas operaciones y modalidades, esta 
poética tematiza. Trazando una cartografía 
de las obras, detecta en ¡Cavernícolas! 
(1985) un punto de inflexión donde la 
reescritura se vuelca hacia los propios 
textos, actividad que en Zettel se describirá, 
con una concisión fulgurante, como “un arte 
que roe en fino su propio hueso” (Libertella 
2008: 19). “La biología”, escribe Libertella, 
“diría que las células del cuerpo cambian 
íntegramente cada siete años, y que el 
cuerpo no muere por viejo sino por 
cansancio de tanto rejuvenecer” (2008: 18). 
Considerando que el cuerpo sintáctico 
también exige ser reescrito, Rafael Cippolini 
focaliza en la reescritura como la espina 
dorsal de este organismo extraño que se 
alimenta “de las radiografía de sus propias 
costillas” (18), deteniéndose en el aspecto 
brutalmente biológico que para HL tiene el 
libro. 
Martín Kohan se detiene en la 
entidad que tienen lo vacante y las formas de 
la ausencia como una manera singular de 
estar que consiste en ya no estar. 
Moviéndose por los pasadizos fantasmales 
que van de Héctor a Mauro, encuentra que, 
si bien el padre exceptúa al hijo de una 
herencia, aliviando el mandato del 
hermetismo, en Mi libro enterrado los 
últimos libros del padre “resuenan o suenan 
pero tocados en otro tono, o aun con otros 
instrumentos” (2017: 169) en el existir pero 
en el hueco, hacerse agujero para estar. 
Marcelo Damiani agrega otro rasgo a los 
lugares ausentes, centrándose en el Hefector, 
aquel requerimiento que reclama una 
respuesta secretora. En esta rara 
corporalidad, lo arcaico tiene un lugar 
privilegiado haciendo fulgurar la escritura 
no como técnica y poder, sino en su veta 
táctil. Ana Gallego Cuiñas vuelve, desde 
otra perspectiva, al resabio arcaico, 
centrándose en el denario como clave de 
esta obra, un signo-ruina, moneda antigua, 
rareza que adquiere su valor en el ghetto y 
permite acuñar una obra que resiste ilegible 
ante la mirada atónita de la economía del 
mercado.  
Otras rarezas abordan Luis Gusmán, 
que se enfoca en la singularidad de la labor 
crítica lírica de HL, contrapuesta a la crítica 
enciclopédica que corretea tras las faldas de 
la utilidad social, y Luis Chitarroni, que 
coloca lo ilegible patográfico en unas 
coordenadas novedosas, haciendo juego con 
Xlebnikov, con un alejarse de la letra para 
acercarse a la materialidad corporal. En HL, 
asevera, lo que prima es un “pensar con la 
boca” que genera obras que desatan en la 
literatura un contar de nuevo que corta 
amarras con lo anterior. Eduardo Stupía 
aborda la materialidad desde otro flanco, 




manuscritos como una puesta en práctica 
que rescata la importancia del cuerpo del 
libro, raye físico que juega con la inclusión 
de imágenes como otra operación que hace 
aflorar una percepción material.  
 
OL 
En lo que respecta a los ensayos que 
abordan exclusivamente la obra de 
Lamborghini, Américo Cristófalo lee el 
Teatro Proletario de Cámara como una 
indagación en torno a cómo poner en escena 
el presente, asociada a una práctica espacial 
de composición de volumen que se realiza, 
por otros medios, en el artesanado de la 
edición. Martín Arias, por su parte, analiza 
con lucidez y precisión la participación de 
las lecturas teóricas de Lamborghini —La 
estructura del harén de Alain Grosrichard y 
la lectura de Hegel de Kojève— en Tadeys, 
detectando que no operan como génesis del 
mundo narrativo sino que sirven de 
trampolín para operar una expansión del 
mundo ficcional. 
Desde otra perspectiva, un incisivo 
Diego Peller desmonta las operaciones que 
subyacen a Y todo el resto es literatura, 
compilación de ensayos que expone un 
modo de practicar la labor crítica que lleva 
la impronta del ámbito norteamericano. El 
intento de universalizar a Lamborghini, 
haciéndolo más tentador for export, genera 
una tensión entre el encuentro de un objeto 
“argentino” con un modelo de lectura 
“global” que, para sostenerse, debe 
borronear sus condiciones de producción. 
Noé Jitrik, por último, propone el concepto 
“literatura en retirada” para pensar aquellas 
obras que se corren del discurso 
consolidado, institucionalizado, 
normativizado, previsible. La apuesta de 
Jitrik también se retira del lugar común que 
asocia el malestar que la obra de OL 
provoca a la exposición de la perversión y 
de la crueldad, poniendo en serie esta 
incomodidad, más bien, con un sismo que 
hace tambalear ciertos límites textuales. 
Fuegos/Fatuos  
Libertella/Lamborghini reserva para 
el último tercio del libro dos cartas. Una, de 
Lamborghini a Libertella, enviada desde 
Mar del Plata. Otra, de Libertella a 
Guillermo Quartucci, despachada desde 
Nueva York. Escritas desde lugares de 
tránsito —la casa de los padres donde OL se 
hospedaría intermitentemente, la 
Universidad de Iowa donde HL residió 
durante su beca—, el libro les reserva una 
ubicación particular en su último tercio: ni 
las posiciones evidenciadas del comienzo o 
del final, pero tampoco el medio 
rimbombante, como si fuese su deber oficiar 
de centro que partiese las aguas. Con 
modestia, queriendo pasar desapercibidas, 
estos manuscritos5 brillan con una opacidad 
que encandila. Los agregados a mano, las 
ligeras tachaduras, alguna corrección, 
reponen, ligeramente, como al pasar, algo de 
ese juego físico que para estos autores 
implica la escritura, ese raye con el objeto 
que más los aproxima a “un artista plástico o 
un obrero gráfico” (Libertella, 2008:35). El 
registro físico, fantasmal, de la escritura 
como una afección del cuerpo. Algo más 
asible en esa literatura donde todo se hace 
arena entre los dedos, como dice Libertella 
en La arquitectura del fantasma (2006). 
Arena, tal vez, como esa tierra seca que 
siente en la boca el narrador de Sonia o el 
final, que parece “arena, pero arena de 
verdad, como esa que pisan los camellos” 
(Lamborghini, 1988:140). 
Como fuegos fatuos, las obras de HL 
y OL brillan intempestivas en la gran llanura 
de la literatura nacional. 
Libertella/Lamborghini recoge algunos de 
los chispazos críticos que provocan estas 
                                                          
5 El libro cuenta con un generoso número de 
invaluables reproducciones que, por al conjugar lo 
escrito y lo visual, no eran susceptibles de ser 
simplemente transcritas. En el caso de las cartas, 
donde la transcripción es norma en el mundo 
editorial, la inclusión del manuscrito adquiere otro 
cariz. 
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iluminaciones, armando un mapa que mide 
con destreza, elegancia y amplitud sus 
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